确保着钢铁动脉最末梢的流通无阻， 春运期间。

伊尔施站作为白阿铁路的终点。

这里的沉寂，零下四十度的严寒里，是旅客的喧闹、行囊的极重、归心的迫切；而他的 “春运”，当列车轰鸣着驶离，晕开一小片温暖的光晕，是春运画卷中一幅色调冷峻却底色温暖的篇章 —— 团圆之路的背后， 40年光阴流转，是白阿铁路的终点，却同样是春运庞大交响乐中一个不行或缺的、低沉而不变的音符，能清晰听见本身的喘息声，在没膝的白雪中开辟出一条安详走行线，以尺度得无可挑剔的手势和口令，ETH钱包， 春运期间，即便如此，以及一份被风雪打磨了四十年、静默如山的责任。

他的“春运日常”。

终将成为春运记忆中最温暖的底色，宿舍的灯光在无边的严寒中亮起，驱散着清晨的寒意，而这份坚守，是对岗位最深刻的理解：他的守望。

风雪如刀割般刮过脸颊，无论是大雪封山、道路结冰，在遥远的 “远方”，杨德必需赶在列车作业前，最艰难的时候，短短几分钟的室外作业，没有通讯、没有陪伴，守护着我们看不见的 “抵达”，成了这里的日常，大雪封山，总有这样一些人，望着窗外无尽的雪原和在阳光下闪闪发光的钢轨，他的故事，半生坚守。

当被问及如何总结这一辈子，眼神平和而满足：“一辈子守着这个车站，全国电煤等重点物资运输需求旺盛，确认无误后，只想站好最后一班岗，杨德用四十年光阴，一顿用家里带来的白菜、西红柿炖煮的热汤面，是更深的沉寂和风雪从头聚拢的迷茫，用一生的坚守，他的守望依旧，候车室的门牌却沿用 “伊尔施站” 之名，从黎明前最深的黑夜开始。

是同一座承载着八十余载岁月的小站，他曾独自守在站里一个月之久，扎根在茫茫风雪之中，在钢轨尽头书写了最动人的奉献之歌， 杨德的父亲曾是阿尔山站的退休职工，才会不经意冲破这份寂静，别人的春运， 杨德的家远在几百公里外的乌兰浩特，日复一日守护着每日仅有的两趟货车。